De Diario de Eleusis - Arnaldo Calveyra

Angel semejando a cielo, cielo toldado en todo parecido al agua de esta
lluvia, no llegas de ninguna parte, no llegas de horizonte, cielo percudido
con que tropieza la oscuridad de tinta, ¿tiritas a causa del viento que lo
congela todo?, llegas del potrero, de entre las miasmas de los animales
interrumpidos por el terremoto fijo de la hora, lindas con alturas de betún
y hoja seca, brazos del que anda de imaginaria por el campo, tocan tierra y
figuran la cabeza que no encuentra acomodo en la almohada.

-ángel malherido, brotas de tu herida, brotas del frío tan crudo a eso del
jardín.

Insistes por cielos que borran, nos devuelves al eco de nuestros pasos, te
haces rincones en medio de la oscuridad de tinta, por la vastedad del patio
van, vas siempre llegando de ninguna parte, de ninguna parte el pordiosero,
el ángel de intemperie de la mirada ausente, con cimas de betún, brazos del
que despotrica contra la oscuridad y cabeza del hombre que no encuentra
acomodo en la almohada, ¿tiritas a causa del viento en la vastedad devuelta?

Brotar del ángel que pareciera llegado de ninguna parte, del sudor helado de
esta noche llega, tirita a causa del viento que se posa congelando la
oscuridad redonda, tirita a causa de los grandes árboles que pasan
desfondando campos, ángel del ojo de vidrio, los brazos del que maldice en
la oscuridad se aferran a la rama en espera de la posible primavera.
Encanece tu ropaje al borde de un camino. Brota de la helada, de este
momento del patio que se quedó sin nadie.

Escribo para tratar con presentes sucesivos (que en este momento son ahora
sucesivos), escribo para lograr un libro en presente, secuiencias, pausas,
historias en presente, escribo para darme cuenta de que bajo ciertas
condiciones todo es presente, que esta mañana la niña va de paseo a la
caverna de al lado. Si estos dos acontecimientos aceptaran ser simultaneos,
compatibles con un presente al interior de la página que escribo, si el
tiempo acepta permanecer en presente estrictamente presente, perderá uno a
uno sus pliegues.

Todo en presente como en la Guía Azul de Pausanias, por todas partes el
mismo momento y hora. Y hasta la cuarta dimensión del pasado este día
presente, esta serie de ahoras con que te preparas a la inminencia de un día
a ti dedicado y que hará de tu día el día de hoy día. El caso de la niña
que emperifollan para ir de visita a la caverna de al lado y a la que el
perro de la guardia hiere de muerte, transcurre en este momento, es otrora,
es aqui y es ahora. Que en tu aldea natal las cosas sucedan el mismo día, en
este momento siempre presente.
Esa serie de ahoras con que te haces de un nuevo día, serie de ahoras que
terminarán por ser tu día y un día. Y con la vuelta de los años (...).

Escrito para lograr un libro en presente, esta página en tiempo presente,
inacabable, absoluto presente, secuencias de un alma, pasos, libro escrito
para entender que bajo ciertas condiciones (¿bajo ciertas omisiones?) todo
es presente, todo se reduce a, todo rima en un tiempo presente, presente
inacabable de la página sin cesar presente, que en este momento la niña
vestida de rojo se dirige por el campo a la caverna de al lado y que en este
mismo momento el perro de la guardia se prepara a herirla de muerte, la
hiere de muierte. Si ambos sucesos aceptan ser simultáneos, contemporáneos,
compatibles con un presente, al interior de este momento presente de la
página, si el tiempo acepta permanecer en presente, irá perdiendo uno a uno
sus pliegues. Pasos, ahora, de alguien por el empedrado.